尖锐的警报声撕裂校园。手机屏幕亮起「震度4」的刺眼警告，学生们熟练地钻到课桌下。唯独铃芽僵立窗前，瞳孔里倒映着遮天蔽日的雾状巨虫——那怪物蠕动的躯干正分裂出无数触须，惊起的鸟群如黑纱环绕其周。
“地脉暴走了！”安倍晴明的式神符咒凌空燃烧。
盖亚奥特曼的红灯在暴雨中闪烁：”这不符合M78星云观测记录！”
沃利贝尔的熊吼震碎玻璃：”让混凝土森林回归尘土吧！”
伽古拉甩着蛇心剑：”你们光之国不是最擅长解释异常现象吗？”
铃芽的自行车碾过开裂的柏油路。沥青缝隙里渗出荧蓝微光，与空中翻腾的雾霭形成诡谲共鸣。她这才惊觉，沿路消防栓爆裂的水柱、行道树震颤的落叶、甚至便利店倒塌的货架——所有灾难都在为那不可视之物伴舞。
太宰治： “飞鸟尚且因天灾迁徙，这庞然巨物定是灾厄无疑。”
奥尔加团长： “竟能凝聚出实体……若它尚有理智，该背负何等深重的罪孽！”
鬼舞辻无惨： “可笑，死于天灾算什么惨剧？卑贱之辈的愚昧真令人发笑。”
继国缘一： “何来可笑？生命在你眼中究竟为何物？！”
鬼舞辻无惨： “自然视若珍宝——兄长。”
【温泉街的废墟上，铃芽策马而至，胸腔内不安如潮翻涌。】
【浓雾的源头赫然是那扇门！黑红浊流正从门缝中喷薄而出！】
【“不会的……怎么会是它？！”】
【少女狂奔向门扉，窗外景象令她窒息——整片天空正被那污浊的洪流吞噬！】
【宗像草太青筋暴起抵住门板，指节因用力而发白。】
姬野： “啧，说到底还是铃芽的过失，连关门这种小事都做不好。”
不死： “好奇终将招致灾祸……”
雷神索尔： “这暗红风暴倒与以太粒子暴走时如出一辙。”
键师傅： “区区这种程度也配镇压天灾？简直贻笑大方。”
纽特： “真正的巫师该用巧技而非蛮力，他显然未得要领。”
古一： “评判他人前，不妨先审视自己。”
【草太猛然抬头，瞳孔骤缩：“危险！速离此地！”】
【话音未落，洪流冲破门阀将他掀翻数丈！】
【铃芽踉跄扶起他：“请、请振作一点！”】
【天光骤然晦暗，地表迸裂出万千金线，如逆行的雨幕升向苍穹。】
紧那罗： “这般景象倒似曾相识……”
帝释天： “接下来莫不是要遍地生莲？”
空条承太郎： “麻烦的女人……净添乱！”
琴柳： “你们没发现吗？整座城市正在碎裂——！”
【铃芽仰望着金色天幕：“这些是……？”】
【草太面如死灰：“完了……”】
【黑红浊流已化作通天巨柱，无数分支如血管般盘踞天际，最终似崩塌的山岳轰然砸向小镇！】
【地动山摇的巨响中，所有手机屏幕同时迸出刺目血字——】
【灾厄降临！灾厄降临！】
阿尔托莉雅握紧圣剑：“大地的经纬正在崩裂！若圣枪是贯穿现世与里世的支柱，那么这股灾厄欲将现世彻底撕裂！”
吉尔伽美什轻哼一声：“哼，若身处神代，此等灾祸足以颠覆人间秩序。”
阎魔爱垂眸低语：“……亡者的名单，恐怕又要延长了。”
——神州·大明——
朱元璋望着从地脉裂隙中翻涌而出的赤红龙影，震声疾呼：“即刻传令！恭迎太虚山赤鸢仙尊降世镇压！”
——海虎世界——
白首男凝视地壳深处翻腾的磁暴，眸光如电：“所谓蚓厄，不过是地核磁场畸变的具象化……而强者交锋引发的能量涡流，足以掀起灭世海啸。”
（机械运转声渐响）
【系统提示：自第三日起，叙事单元输出效率提升至4-5频次/周期】
第十九幕天命归墟
【废墟中央】
草太双臂抵住震颤的巨门，鲜血从被铁屑割裂的掌缘汩汩渗出：“危险！快走！”
迪奥摇晃着红酒杯轻笑：“可悲的蝼蚁……这便是有血有肉之躯的极限么？”
杰（捏碎子弹外壳）：“专门处理超自然事件的机构，就派遣这种战五渣？”
产屋敷耀哉的虚影在黑暗中浮现：“吾等终其一生……不过是阳光照不到的影子。”
——JOJO世界·1880年——
伦敦大学图书馆内，青年迪奥摔碎解剖学标本罐：“人类这种劣等容器……我定要将其彻底摒弃！”
【记忆回响】
铃芽瞳孔剧烈收缩——门缝中渗出的漆黑物质，与童年梦魇里吞噬母亲的浊流完美重叠。
（画面闪回）
·四岁幼女蜷缩在三条腿的木凳上，风雪淹没母亲最后的体温
·冰棱倒影中，遗落的发带渐成霜白
【现实】
少女突然暴起冲向巨门，染血的指尖与草太的手背重叠：“这次……绝对不要再失去！”
藤原千花（拍案而起）：“原来因果链在这里闭合！童年创伤形成的执念才是行动内核！”
白胡子（薙刀凿裂甲板）：“让孩童独自面对严冬……这世界未免太过冷酷！”
斯卡哈的枪尖划出卢恩符文：“有趣……命运丝线开始编织英雄的纹章了。”
韦恩调取着卫星数据：“当恐惧转化为行动力——这才是哥谭需要的品质。”
（背景音渐强）
威廉·齐贝林的呐喊穿透时空：“凡超越恐惧者，皆为人类史诗注脚！”
泛世界观影现场：铃芽的信念与土地的祈愿
光之国银光流转，佐菲注视着少女坚定的背影，奥特兄弟们眼灯闪烁——这份对生命的炽热守护，正是跨越宇宙的永恒共鸣。
迦勒底观测屏前，玛修的盾牌映出铃芽奔跑的身影：“前辈，她简直像极了你最初的模样。”藤丸立香指尖拂过终局作战记录仪，泛黄的相片里，橘发少女的笑容与屏幕中的铃芽逐渐重叠。
【“必须关上门！”铃芽的呼喊劈开狂风。】
【草太怔然望着被沙尘割伤却仍向前伸手的少女，古老的石门在两人掌心下震颤，岩屑簌簌剥落间，金榜幻化出青铜编钟的虚影，一声声苍茫律动应和着门轴转动的闷响。】
演唱会的贝斯声戛然而止，伊地知虹夏的拨片悬在半空：“这旋律…像是从地心传来的！”电子眼倒映着数据洪流，漩涡博人的忍具包炸出三色烟幕：“超影级BGM！”
【闭目的草太唇间溢出白雾，浮空的钥匙牵引出虹色光带，地脉纹路自他足底绽放。】
【“谨敬告万古山川——”】
龟仙屋的电视机突然雪花纷飞，孙悟空一个后翻扎进田地，满手泥浆举向天空：“土地老儿显灵啦？！”不列颠的王座上，摩根指尖掠过水晶球里游动的光点：“地脉精灵…竟以人类为媒介歌唱？”
型月世界的星之内海，阿瓦隆花瓣无风自动。梅林的法杖划过虚空，鎏金字迹在羊皮卷上流淌：“第三篇章——少女与地震的叙事诗。”神山飞羽真的钢笔在空白书页投下长影：“让我见证吧，你的故事能否成为新的约定之章。”
【无数声音从土壤深处涌出——】
【孩童的木屐踏过温泉石板，情侣的硬币沉入浅溪，家族合影的相框折射着雪山晨光…】
罗德岛甲板剧烈震荡，阿米娅的源石结晶泛起异常蓝光。博士一把按住她颤抖的兔耳，却听见少女带着哭腔呢喃：“这片大地…原来记得所有爱过它的人？”
星穹列车舷窗划过流星光尾，瓦尔特·杨的镜片反射着浩瀚星海。他忽然按住心口，姬子递来的咖啡杯里，涟漪荡开地球的倒影。
故乡的影子在他心中早已模糊，可那份归乡的执念却如古树般深扎心底。
无论曾经历多少苦难与伤痛，他对那片土地的热爱始终未减半分。
博人衣衫褴褛，独自仰望星空。
曾经抱怨父亲、无忧无虑的日子，如今竟成了最珍贵的回忆。
虽四面楚歌，无路可退，可他对木叶村的眷恋从未改变，终有一日，他定会重返故土。
【万千情感汇聚于此，对这片土地的热爱唤醒了神明之力。】
【“诚惶诚恐，谨遵神旨，予以奉还……”】
【“思而复思，祈唤日不见之神。”】
【“此山此河，承恩甚久，不胜感激。”】
【“诚惶诚恐，谨遵神旨……”】
【咔嚓！】
【门缓缓闭合，金色的锁骤然浮现。】
【“关上了！”】
【草太猛地扯下钥匙，狠狠插入锁中，用力一拧！】
【“予以奉还！！！”】
【恐怖的灾厄骤然膨胀，随即炸裂成漫天华彩！】
【天空再度澄澈，仿佛一切未曾发生。】
爱德华：“将大地的躁动悉数奉还！”
早川秋：“幸好有封印钥匙，否则后果不堪设想……”
山之恶魔波刚：“找我？”
宇智波佐助：“确实燃，差点不自觉用了天照。”
墨多多：“这次震级不算大吧？”
御坂美琴：“细思极恐……难道类似的门不止一扇？！”
【一切平息后，草太质问铃芽。】
【“这里本已被镇石封印，为何你会出现在此？”】
【“为何你能看到蚓厄？镇石究竟在何处？！”】
【铃芽茫然后退，一脸无辜。】
三月七：“笑死，还不是因为铃芽没关门才出事的？”
福尔摩斯：“所谓镇石……恐怕就是她随手拔掉的那块会跑的石头吧。”
休比：“数据分析显示，草太已被铃芽彻底克制。”
琪亚娜：“不会吧？自己干的事都不记得？铃芽果然是笨蛋！”
琪露诺嗤之以鼻：“她怕不是个傻子！”
草太揉了揉眉心，低声向铃芽解释着前因后果。
这座废墟已化作往门的载体，而那扇斑驳的木门正是连通现世与异界的入口。
“门后盘踞着名为蚓厄的灾厄，若不及时镇压，整个东京都会……”话音未落，草太突然捂住渗血的手臂转身欲走。
“等等！”铃芽一把拽住他的风衣下摆，“伤口必须处理！”
见青年执意推拒，少女干脆强拉着他回到自家公寓。
雾岛董香挑眉：“随便捡男人回家？”
宗像老爷子捋着胡子笑出声：“这丫头倒主动，看来我家小子脱单有望。”
宫水三叶突然“”了一声：“那位草太先生，我好像在代代木站见过……”
天野阳菜连连点头：“对对！他上次帮我捡过飘走的气球！”
月光透过玻璃窗，草太包扎好的手臂泛着纱布的冷光。二人正靠在窗台闲聊，忽然传来“啪嗒”一声——
湿漉漉的三花猫扒着窗框抖了抖毛。
“乖哦。”铃芽翻出鱼干和牛奶，指尖突然僵在半空。
小猫优雅地舔完碟子，竟口吐人言：“好。”
“猫说话了？！”“怎么可能？！”两人同时往后仰去。
麦格教授的单片眼镜闪过精光：“非法阿尼马格斯？”
悠米绕着全息投影打转：“你尾巴能当魔法扫帚吗？”
喵喵激动地掏出精灵球：“和我搭档拍电影吧喵！”
三花猫忽然竖起尾巴，鎏金瞳孔锁定草太：“讨厌的家伙，消失。”
清脆的响指声过后，草太的风衣颓然落地，只剩三条腿的儿童凳“咣当”倒下。
“空间置换？”夏娜的贽殿遮那骤然出鞘。
八云紫的折扇“唰”地展开：“这境界妖的把戏倒眼熟。”
四谷见子瑟瑟发抖地掏符咒：“绝、绝对是怨灵作祟！”
“草太先生？！”铃芽颤抖的手刚碰到凳子，木腿突然“咔哒”立起。
“混账！”儿童凳爆出熟悉的怒吼，“把我变回去！”
少女看着会骂人的家具，彻底石化。
小猫转身飞快逃离，草太迅速操控着陌生的凳子身躯紧追不舍。
铃芽心头一紧——若街上行人目睹板凳追赶猫咪的场景，必将引发骚动。
古一轻声道：”他的灵魂被禁锢于这张凳子之中。”
凯露摇头感叹：”竟能如此迅速适应新身体？以凳子为躯，实在难以想象。”
柯南推了推眼镜：”返老还童已足够离奇，没想到竟还有人变成凳子。”
监控人发出机械音：”检测完毕，目标：凳子形态人类，无害。”
樱岛 惊呼：”天！街上板凳追猫绝对会造成混乱！”
【铃芽的冒险就此展开】
【画面快速切换，信息精准呈现——名为大臣的猫咪正有意引导铃芽前往封印往门】
【草太在新躯壳中似乎陷入更长时间的沉睡，只得将封印钥匙托付铃芽】
【就这样，铃芽离家与草太同行，追随大臣穿越霓虹全境，逐一封印各处往门】
白银御行面露忧色：”擅自离家真的妥当吗？你的姨妈该有多担心。”
志村团藏冷哼：”明显是个圈套！刻意引导封印行动？全都是假象！”
利姆露语气凝重：”情况不妙！草太的灵魂脱离肉体越久，灵性消散越快。终将彻底沦为普通凳子！”
平冢静赞叹：”铃芽的体能真是惊人，这般耐力参加运动会绝对绰绰有余。”
【在草太家中，铃芽通过闭门师典籍了解到真相】
【常世之中积聚着狂暴的大地能量，每次释放都会引发灾难】
【古人为此铸造两尊镇石应对无法封印的灾祸】
【大臣原本是九州镇石，如今擅自离去导致各地蚓厄频发】
【另一尊镇石位于东京，曾因百年前往门开启酿成关东惨剧】
恩奇都轻声询问：”为何会如此躁动不安？”