八月的北京，热得像蒸笼。
全国围棋定段赛的赛场设在一所大学的体育馆内。三百多名少年棋手从全国各地赶来，拖着行李箱，背着棋盘棋盒，脸上写着紧张、期待、或是麻木——后者大多是复读生，已经经历过一次或几次这样的夏天。
方圆实验中学的五个人提前一天到达，住在赛场附近的招待所。房间狭小，没有空调，只有一台老旧的电扇吱呀呀地转。
“这条件……”洪河擦着汗，“比咱们学校还差。”
“将就吧。”吴迪把棋谱铺在床上，“钱要省着用，奖金和捐款还要还林澜。”
提到林澜，时光想起出发前一天，林澜来送他们。她递给每人一个小包：里面是清凉油、藿香正气水、巧克力、还有……一副耳塞。
“比赛时用得上。”她说得平静。
现在时光明白了。三百人挤在一个体育馆里，下棋声、叹气声、裁判的走动声、远处空调的轰鸣声……确实需要耳塞。
“林澜想得真周到。”沈一朗小声说。
俞亮没说话，只是默默把耳塞收好。他看起来最平静，但时光注意到，他昨晚几乎没睡——隔壁床传来翻来覆去的声音。
“紧张吗？”时光小声问。
俞亮沉默片刻：“有点。”
连俞亮都会紧张。这让时光反而放松了一些——原来大家都一样。
—
比赛第一天，上午九点。
体育馆里人山人海。三百多张棋盘摆开，像一片黑白森林。家长们被拦在外面，只能透过窗户张望。
时光找到自己的座位：C区第48台。对手是一个来自四川的男孩，看起来比他还小，但眼神锐利。
猜先，时光执黑。
他深吸一口气，戴上耳塞。世界瞬间安静下来，只剩下自己的心跳，和棋盘上纵横交错的线条。
第一步，落在右上角星位。
对手应以小目。
很正常的开局。时光按照训练时的习惯，快速布局，抢占大场。前三十手，双方都下得很谨慎，局势平稳。
但中盘时，对手下出了一手奇怪的“碰”——位置很偏，价值不大，看似随手。
时光正要应，褚嬴的声音忽然响起：“等等，小光。这手棋……不对劲。”
时光停下动作，仔细看棋盘。那手“碰”确实没什么用，但……为什么要下在那里？
他思考了三分钟，忽然明白了：这是在试探！试探他会不会随手应，试探他的棋风是急还是稳。
时光没有应那手“碰”。他脱先，在另一个大场落子。
对手愣了一下，显然没想到时光会不应。他犹豫了，开始长考。
“好！”褚嬴赞许，“不跟着对方的节奏走，保持自己的步调。”
之后的棋局，时光完全掌控了节奏。对手几次想挑起战斗，都被他轻描淡写地化解。最终，时光执黑胜十一目半，赢得轻松。
“承让。”时光摘下耳塞。
对手脸色苍白，低头收拾棋子，没有说话。
时光站起来，看到隔壁台——俞亮已经结束对局，正在复盘。用时……不到四十分钟？
他走过去，看到棋谱：是一盘完胜，对手几乎没有什么还手之力。
“这么快？”时光惊讶。
“对手不强。”俞亮淡淡地说，“下午那场才是关键。”
下午的对手，是个复读生，去年差三分定段。这盘棋下得很艰难，时光几次陷入困境，最终凭借官子的精准计算，半目险胜。
走出赛场时，时光浑身湿透，像刚从水里捞出来。
“怎么样？”洪河迎上来。
“赢了，半目。”时光喘着气，“你呢？”
洪河咧嘴笑：“我也赢了！中盘胜！”
沈一朗和吴迪也赢了。第一天，方圆实验中学的五个人，全部两战全胜。
“好兆头！”吴迪兴奋地说，“照这个势头……”
“别高兴太早。”俞亮泼冷水，“明天开始，对手会越来越强。”
晚上，招待所里，五个人复盘今天的棋。
“时光，你这手‘点’下得很好。”沈一朗指着棋谱，“时机绝妙。”
“运气。”时光挠头。那手棋是褚嬴提示的。
“不是运气。”俞亮看着时光，“你这几个月进步太快了。快得……不合理。”
气氛微妙地变了。
时光心里一紧，强装镇定：“我就是……练得多。”
俞亮深深地看了他一眼，没再追问。但时光知道，俞亮已经开始怀疑了。
怀疑他背后，是不是真的有什么“高人”。
—
比赛第二天，第一场，时光遇到了麻烦。
对手是个戴眼镜的男生，棋风极其稳健，像一块橡皮糖，粘着就不放。他显然研究过时光的棋谱，开局就避开所有可能的战斗，稳稳地占实地。
时光想发力，却无处发力。对手的棋太厚实，像一堵墙。
中盘时，时光落后了七八目。他额头冒汗，手指微微颤抖。
“小友，冷静。”褚嬴的声音响起，“他的棋虽然厚，但速度慢。我们抢实空，打持久战。”
时光深呼吸，开始专注于搜刮边角。官子阶段，他展现出这几个月的训练成果，收了三个逆收的大官子，一点点追回差距。
最后一手落下，裁判数目。
“黑棋，181子。白棋，180子。黑胜1目半。”
又是半目险胜！
时光瘫在椅子上，浑身虚脱。这盘棋太耗神了，每一步都在计算，在博弈，在心理战。
走出赛场，他看到俞亮——俞亮也刚结束，脸色不太好。
“输了？”时光问。
“嗯。”俞亮点头，“半目。”
时光愣住了。俞亮……输了？
“对手是谁？”
“一个复读生，去年差一分定段。”俞亮平静地说，“他的官子……很强。”
时光第一次在俞亮脸上看到这样的表情——不是沮丧，不是愤怒，而是一种……被激起的战意。
“下午加油。”时光说。
“你也是。”
下午的比赛，时光和俞亮都赢了。但洪河输了——他遇到一个凶悍的对手，中盘战斗失误，大龙被屠。
“对不起……”洪河眼睛通红，“我太急了……”
“没事。”吴迪拍拍他的肩，“还有机会。”
沈一朗也输了，输在一个老练的复读生手下。只有吴迪赢了——他赢得很艰难，但赢了。
第二天结束，积分榜上：俞亮3胜1负，时光4胜0负，洪河2胜2负，沈一朗2胜2负，吴迪3胜1负。
“形势……不太妙。”晚上复盘时，吴迪皱眉，“按照往年的经验，要定段至少需要11胜。我们还有七轮，也就是说，最多只能再输一两场。”
压力，像夏天的闷热一样，笼罩在每个人心头。
—
第三天，变故发生。
上午的比赛，时光的对手是一个看起来文静的女生。但下起棋来，却极其凶狠。更可怕的是，她会在时光长考时，做一些小动作——转笔、抖腿、清喉咙。
虽然不明显，但足以干扰思考。
时光戴上耳塞，但视线还是会不经意地扫到她。他的节奏被打乱了，下出了几步疑问手。
“小光，专注。”褚嬴提醒，“她在用盘外招。”
时光咬牙，强迫自己只看棋盘。但心态已经受影响，计算开始出错。
中盘时，他的一块棋被围攻，眼位危急。
怎么办？时光盯着棋盘，大脑飞速运转。计算，拼命地计算……
“这里‘点’一手。”褚嬴的声音急促，“只能这样了。”
时光落子。那手“点”极其冒险，如果对方应对正确，这块棋就死了。
对手思考了足足十分钟，下出了一手……缓手！
她没算清！时光眼睛一亮，立刻“扳”！局部形成对杀。
最终，这块棋以劫争活出。虽然损了目数，但保住了棋筋。
之后的棋局，时光完全冷静下来。他不再受干扰，专注计算，一点点扳回劣势。
最终，时光执黑胜二目半。
当裁判宣布结果时，对手脸色铁青，狠狠地瞪了时光一眼，摔棋子走了。
“这人……”洪河在门口等时光，看到了这一幕，“太没棋品了。”
“正常。”俞亮淡淡地说，“定段赛，什么人都有的。”
下午的比赛，时光又遇到了一个“怪人”。这个对手会自言自语，声音不大，但刚好能听到：“哎呀，这手不好”、“完了完了”、“怎么下这里”……
像是在干扰，又像是在给自己打气。
时光戴上耳塞，完全屏蔽。这盘棋他下得很稳，中盘确立优势，最终轻松取胜。
走出赛场时，他看到那个对手在走廊里哭，一边哭一边捶墙。
“为什么……为什么又输了……第三年了……”
时光心里一紧，别过脸去。
这就是定段赛。三百人在一条独木桥上，总有人会掉下去。掉下去的人，有的会爬起来再来，有的……就永远上不来了。
晚上，招待所里气氛沉重。
“我今天……看到有人作弊。”沈一朗忽然说。
所有人都看向他。
“不是我对手，是隔壁台的。”沈一朗低声说，“他用手机……藏在口袋里，上厕所的时候看。”
“举报了吗？”吴迪问。
“没有证据。”沈一朗摇头，“只是怀疑。”
俞亮冷笑：“每年都有这种事。所以，我们不能把希望寄托在别人身上。只有自己足够强，强到不怕任何盘外招。”
足够强。说得简单，做起来太难。
时光看向窗外。北京的夜空，看不见星星，只有霓虹灯的光污染。
他想起了林澜的话：“棋盘是公平的，但下棋的人，不一定都公平。”
是啊，不公平。但这就是现实。
“明天，”俞亮站起来，“我会赢。你们也要赢。”
他的声音里有种不容置疑的力量。
“好。”时光点头。
“好！”洪河握拳。
沈一朗和吴迪也点头。
五只手叠在一起。
“一起冲过去！”
—
第四天，第五天，第六天……
比赛像一场漫长的马拉松。每天两盘，每盘四五个小时。体力的消耗，精神的折磨，像钝刀子割肉。
时光的积分在稳步上升：6胜0负，7胜1负，8胜1负……输的那一场，是输给了一个职业棋手预科班的学生，棋力确实比他强。
俞亮也输了一场，输给了一个神秘的黑马——一个来自云南的十六岁少年，棋风狂野，像山野里的风，无拘无束。
“我输了。”俞亮复盘那局棋时，语气平静，“但他的棋……很有意思。”
输棋，但没有沮丧，只有学习和反思。这就是俞亮。
洪河和沈一朗在及格线边缘挣扎。吴迪已经掉队了——他年龄大，体力跟不上，连输了三场，基本无缘定段。
“对不起……”吴迪苦笑，“我拖后腿了。”
“别这么说。”时光认真地说，“没有你，我们走不到这里。”
这是实话。吴迪是围棋社的创始人，是他们的领队，是默默付出的那个人。虽然棋力不是最强，但他的作用，无法用胜负衡量。
第七天，关键的一天。
积分榜上，时光9胜1负，排名前五。俞亮8胜2负，排名前十。洪河和沈一朗都是6胜4负，在定段线边缘徘徊。
“今天两场，必须全赢。”晚上开会时，吴迪分析，“输一场，就可能掉出前二十。”
压力山大。
上午的比赛，时光的对手是一个复读生，去年差两分。这盘棋下得极其惨烈，双方都杀红了眼。最终时光凭借更精准的计算，半目险胜。
走出赛场时，他腿都软了。
下午的比赛，对手是……俞亮。
当对阵表贴出来时，整个赛场都轰动了。
“时光对俞亮！同校内战！”
“这下有好戏看了！”
“听说他们是一个队的，这下怎么办？”
洪河担心地看着时光：“你……你行吗？”
时光没说话。他看向俞亮——俞亮也在看他，眼神平静，但深处有火焰在燃烧。
这是他们早就预料到的事。定段赛三百人，同校相遇的概率不小。但真的发生时，心情还是复杂。
“全力以赴。”俞亮走过来说，“不要留情。”
“你也是。”时光点头。
两人在棋盘前坐下。周围的视线都聚焦过来，连裁判都多看了两眼。
猜先，时光执白。
第一步，俞亮落在右上角星位。
时光应以星位。
前二十手，两人下得都很熟悉——他们太了解对方的棋风了，每一步都在预料之中。
但第二十一手，俞亮下出了一手让时光意外的棋——一个古谱里的冷僻招法，时光见过，但没深入研究过。
“他研究过古谱。”褚嬴的声音响起，“小友，小心。”
时光长考了五分钟，选择了最稳妥的应对。
棋局进入中盘。俞亮的棋风变了——不再像以前那样沉稳，而是变得……灵动，甚至有些狂野。他下出了几手时光从未见过的妙手，局势开始向白棋倾斜。
“他在进步。”褚嬴低声说，“而且进步得很快。”
时光咬牙，开始反击。他下出了训练时和褚嬴研究过的一个复杂变化，把棋局引入乱战。
棋盘上，黑白子绞杀在一起，每一步都关乎生死。两人都在长考，每一步都算到最深。
汗水，顺着时光的额头滑落，滴在棋盘上。
俞亮的手也在微微颤抖。
这不仅是棋力的比拼，更是意志的较量。谁先崩溃，谁就输。
最终，棋局进入官子。时光凭借更精准的算路，收了两个逆收官子，追平了差距。
最后一手落下，裁判数目。
全场寂静。
“黑棋，180子。白棋，181子。白胜1目半。”
时光赢了！
他赢了俞亮，在同校内战中，赢了！
当裁判宣布结果时，时光没有兴奋，只有……虚脱。这盘棋太累了，累到他想哭。
俞亮盯着棋盘看了很久，然后抬头，看向时光。
他的眼神很复杂：有失落，有不甘，但更多的……是认可。
“你赢了。”俞亮说，声音平静，“下得很好。”
“谢谢。”时光声音嘶哑。
两人站起来，握手。手心里都是汗。
“但定段赛还没结束。”俞亮说，“接下来，我们都要赢。”
“嗯，都要赢。”
那天下赛后，积分榜更新：时光10胜1负，排名第三。俞亮8胜3负，排名第十二。洪河7胜4负，排名第十八。沈一朗7胜4负，排名第十九。
所有人都还在线上！
“最后三轮！”吴迪激动得声音发颤，“只要再赢两场，就稳了！”
希望，就在眼前。
但时光知道，最后的冲刺，往往最艰难。
因为所有人都盯着那条线，所有人都拼了命想冲过去。
独木桥上，最后的拥挤。
谁会被挤下去？
不知道。
只能拼尽全力，向前跑。
—
深夜，招待所里。
时光和褚嬴复盘今天对俞亮的棋。
“小光，你今天那手‘碰’，下得很险。”褚嬴说，“如果俞亮应对正确，你就输了。”
“我知道。”时光叹气，“但我没别的选择。他的棋太强了。”
“他确实很强。”褚嬴感慨，“而且，他还在进步。照此下去，用不了多久，他就会超过你——如果你不继续进步的话。”
时光握紧拳头：“我会继续进步的。为了……为了不被他甩开。”
窗外，北京的夜，依然喧嚣。
但房间里，很安静。
少年在棋盘前沉思，魂灵在灯光中陪伴。
还有三轮。
最后的三轮。