翌日清晨，天光微熹，透过窗棂洒入新房，驱散了满室暖昧又压抑的昏暗。
陆宁瑶醒得很早，或者说，她几乎一夜未曾安眠。
身侧传来均匀的呼吸声，提醒着她昨夜并非噩梦，而是真切发生的现实。
她僵着身子，一动不动，直到听见外面传来细微的脚步声和丫鬟低低的询问声，才小心翼翼地坐起身。
她侧头看去，沈清霄睡在外侧，依旧保持着背对她的姿势，中间那床锦被纹丝未动。
他似乎睡得很沉，呼吸平稳。
陆宁瑶悄无声息地下了床，赤足踩在冰凉的地板上，快步走到屏风后，开始自行更换衣物。
她动作很轻，生怕惊扰了他，引来更多难堪的注视。
当她换好一身较为正式的妃色衣裙，整理发髻时，沈清霄也醒了。
他坐起身，揉了揉眉心，眼神里带着初醒的惺忪，但那副慵懒散漫的神态很快又回到了脸上。
他瞥了她一眼，没说什么，自顾自地起身穿衣，唤了门外候着的小厮进来伺候。
两人之间，依旧无话。空气凝滞得令人窒息。
洗漱完毕，便有嬷嬷前来提醒，该去前厅给王爷王妃敬茶了。
北燕王府的正厅比昨日婚宴时显得肃穆许多。
沈鸿和裴月早已端坐在上首。
沈鸿今日穿得颇为正式，脸上虽带着笑，但比起昨日的嚣张得意，似乎收敛了些许，只是那眼底的满意依旧藏不住。
裴月则是一贯的温婉端庄，看向陆宁瑶的目光带着善意的打量和一丝不易察觉的安抚。
陆宁瑶深吸一口气，垂下眼睫，恭顺地走上前。
丫鬟端来茶盏，她与沈清霄并肩跪下。
“儿媳给父王、母妃请安，父王、母妃请用茶。”她的声音清亮，带着一丝不易察觉的颤抖，礼仪却无可挑剔。
沈鸿哈哈一笑，接过茶盏喝了一口，说了几句“往后就是一家人”、“相夫教子”之类的场面话，又给了丰厚的见面礼。
裴月接过茶，温和地笑了笑：“好孩子，快起来吧。以后这里就是你的家，若有任何不习惯，或是下人不周到，只管来告诉我。”她也赐下了一对成色极好的翡翠玉镯。
敬茶礼毕，众人移步偏厅用早膳。
席间，沈清霄依旧是一副懒洋洋的模样，筷子动得不多，话更少，偶尔沈鸿问他什么，他也只是简短地回答一两个字，显得兴致缺缺。
反倒是裴月，时不时温和地与陆宁瑶交谈几句，问些饮食可还习惯、昨夜睡得可好之类的家常话，试图缓和气氛。
陆宁瑶一一谨慎应答，姿态恭顺，却也不敢多言，生怕说多错多。
早膳后，沈清霄便起身，随意道：“父王，母妃，没什么事，我出去一趟。”
沈鸿眉头一皱：“这才刚成婚第二日，你要去哪？”
“约了朋友跑马，”沈清霄打了个哈欠，语气理所当然，“总不能成了亲，连门都不让出了吧？”
“你！”沈鸿似乎想发作，但瞥了一眼垂首不语的陆宁瑶，又硬生生忍了下去，只没好气地摆摆手，“滚吧！早点回来！”
沈清霄勾了勾嘴角，也没看陆宁瑶一眼，转身便晃晃悠悠地走了。
他离去的身影那般洒脱不羁，仿佛挣脱了什么束缚，与这王府内略显沉闷的氛围格格不入。
陆宁瑶的心，在他转身的那一刻，又沉下去几分。
他果然……连表面功夫都懒得做。
裴月轻轻叹了口气，拍了拍陆宁瑶的手背，柔声道：“清霄他就是这个性子，贪玩了些，你别往心里去。来，我带你熟悉熟悉府里各处，也见见管事的嬷嬷们。”
一整天，陆宁瑶便在裴月的引领下，熟悉着北燕王府的亭台楼阁、规矩人事。
王府庭院深深，规矩繁多，下人们虽表面恭敬，但打量她的目光中，总带着几分不易察觉的审视和好奇。
她打起十二分精神应对，努力记下一切，言行举止不敢有半分差池。
傍晚时分，沈清霄才回来，身上带着风尘和淡淡的酒气。
他去正院打了个照面，便径直回了凌霄院。
晚膳依旧沉默。
之后，他便窝在窗边的榻上看书——或者说，是拿着本书摆样子，眼神却飘忽不定，不知在想什么。
陆宁瑶则坐在离他较远的梳妆台前，默默整理着今日裴月给她的账本钥匙和对牌，心里盘算着明日要开始学习打理的事务。
两人依旧没什么交流，仿佛同住一个屋檐下的陌生人。
夜深，熄灯就寝。那床冰冷的锦被，依旧横亘在两人之间。
日子便这般流水似的过着，平静，却沉闷得令人窒息。
沈清霄似乎彻底贯彻了他“纨绔”的本色，每日睡到日上三竿，起身后要么出门与那群狐朋狗友厮混，要么就在府里寻个清静地方躲懒，对陆宁瑶这个新婚妻子，视若无物。
偶尔在王府宴饮或必须共同出席的场合，他才会勉强与她扮演一下表面和睦，但那份疏离和敷衍，明眼人都瞧得出来。
陆宁瑶逐渐习惯了这种生活。
她每日晨昏定省，侍奉公婆（虽然裴月多次让她不必如此拘礼），开始慢慢接手王府中馈，学习管理庶务。
她本就聪慧，学起来很快，处事也渐渐变得沉稳周到，王府下人们最初的那点轻视和观望，也逐渐变成了真正的恭敬。
只是每当夜深人静，独自躺在宽大的拔步床上，听着外侧那人均匀却遥远的呼吸声，一种深刻的孤独感便会无声无息地将她吞噬。
那柄贴身藏着的匕首，她再也没有动过，却像一块冰，时刻提醒着她这段婚姻的底色。
她不再流泪，也不再抱有丝毫幻想。
只是偶尔，在听到下人们窃窃私语议论世子又去了哪家花楼、为哪个歌姬一掷千金时，心口还是会泛起细密的、麻木的刺痛。
这一日，裴月将一沓账本完全交给了陆宁瑶，温声道：“宁瑶，这些日后便由你全权打理了。你做得很好，母妃很放心。”
陆宁瑶恭顺应下：“是，母妃，儿媳定当尽力。”
抱着账本回到凌霄院，却见沈清霄难得这个时辰还在房里，正斜倚在窗边软榻上，手里把玩着一支玉笛，目光望着窗外一株开得正盛的白玉兰，不知在想什么。
听到脚步声，他回过头，目光落在她怀中的账本上，眉梢微挑，嘴角勾起一抹惯有的嘲弄：“哟，陆大小姐这就开始掌家了？真是能干。看来这世子妃的位置，你坐得倒是越来越得心应手了。”
陆宁瑶脚步一顿，垂眸避开他的视线，声音平静无波：“父王母妃信重，儿媳自当尽力分忧，不敢懈怠。”
沈清霄轻笑一声，放下玉笛，站起身踱到她面前，微微俯身，目光带着审视扫过她平静的面容：“是吗？只是分忧？就没有一点……鸠占鹊巢的心虚？”
他的话语刻薄而直接，带着莫名的恶意。
陆宁瑶猛地抬起头，撞入他幽深的眸子里。
这些时日积压的委屈和隐忍几乎要冲破喉咙，但她最终还是强行压了下去，只是指甲深深掐进了掌心。
“世子爷说笑了，”她听见自己的声音冷静得可怕，“这巢是陛下所赐，父王母妃所予，臣女不过是依命而行，何来‘鸠占’一说？若世子爷觉得臣女碍眼，大可以去向陛下请旨，休妻另娶。”
沈清霄似乎没料到她会如此直接地顶回来，眼底闪过一丝讶异，随即那抹玩世不恭的笑意又浮现出来，只是似乎冷了几分：“牙尖嘴利。看来将军侯府，倒是教出个有脾气的。”
他不再看她，转身朝外走去，经过她身边时，脚步微顿，极低地说了一句，似叹息又似嘲讽：“只是这脾气，用错了地方。”
说完，他便头也不回地离开了。
陆宁瑶独自站在原地，抱着那沉重的账本，只觉得浑身冰凉。
他最后那句话，像一根冰冷的针，精准地刺入了她努力维持的平静之下。
用错了地方？哪里才是对的地方？对他曲意逢迎？还是对这一切逆来顺受？
她不知道。
她只是越发清晰地感觉到，这场婚姻，如同一个巨大的泥潭，她正一点点地沉下去，而那个名义上最该拉她一把的人，却站在岸边，冷眼旁观，甚至偶尔，还会扔下一两块石头。
夜色再次降临，那床锦被依旧横亘中间。
陆宁瑶侧身躺着，望着窗外透进来的微弱月光，久久无法入眠。
她能听到身后沈清霄翻身的细微声响，他似乎……也并未睡着。
两人之间，隔着一掌宽的距离，却仿佛隔着一道无法逾越的鸿沟。
而这死水般的日子，似乎还望不到头。